
















































































































































































































































































































于 1989 年第 3 期《钟山》的“新写实主义小说联展”。
一批以小人物、日常生活为主要题材的作品相继被
一些批评家指认为“新写实主义”，一些风格殊异的
作家也被陆续划入这一归属。根据批评家王干的概
括，“新”写实主义是继现实主义和现代主义之后中
国文学出现的又一面旗帜，它“从情感的零度写作”、
“纯粹客观地对生活本态进行还原”，展现了现实的
“原生态”，将“原色原汁原味”和盘托出，达到了“毛
茸茸”的程度。应该说，这个概念的提出并没有经过
严格的定义与理论说明，它更像是刊物策划的一个
活动。这使得“新写实主义”这个概念在使用中露出
了越来越多的破绽，诸如“情感的零度写作”，“对生
活纯粹的还原”，显然既忽视了作家个性、也完全忽
略了语言层面的中介。叙事学已经提示我们，现实是
经由叙事所呈现的，叙事所操持的话语经常携带种
种隐蔽的判断，因此所谓“现实纯粹的还原”不过是
“新写实主义”的一个理论神话。
如果说新写实主义的叙事话语与社会主义现
实主义的叙事话话相比有什么不同，主要是题材上
对于普通市民凡俗生活的表现。大量平淡琐碎的生
活场景与操劳庸碌的小人物进入了作品，构成了新
写实主义小说的主要景观。从“关注小人物”这一点
上看，新写实主义似乎再度接续上了批判现实主义
的传统；但是在叙事方式的处理上，它与批判现实主
义有着相当大的落差。批判现实主义基本是通过小
人物与社会环境的互动来展示小人物的独特个性，
并对不合理的社会对于人性的磨损、伤害表示了强
烈的批判。新写实主义虽然也写了一批身份上的小
人物，但是作家却有意消解了他们的独特个性，他们
成为面目模糊的芸芸众生。批判现实主义习惯于通
过一个完整的情节来呈现小人物的性格与行为逻
辑，新写实主义却很少能提供出一个完整意义上的
情节，而经常是流水账式的记录，所谓的“一地鸡
毛”、“冷也好热也好活着就好”。在他们笔下，小人物
丧失了反抗的冲动与激情，屈从、安分守己、追求物
质成了小人物的坚硬现实。这样的文学编码与 90 年
代初期一部分文学知识分子放弃文学“审美超越”的
启蒙立场有关，新写实主义通过与现实和解的方式，
以一种实用主义的市民价值观，消化、驯顺了人们对
现实的不满。
“现实主义冲击波”出现在 1996 年前后，在《人
民文学》、《上海文学》等刊物推动下，刘醒龙、谈歌、
何申、关仁山等一批相近题材与风格、触及改革现实
矛盾的作品陆续出笼，这批作家所代表的共同创作
倾向被称为“现实主义冲击波”。批评家称誉“其时代
感之强烈，题材之重要，问题之复杂，以及给人的冲
击力之大和触发的联想之广，都为近年来所少见。称
它们是一股现实主义冲击波，也许是恰当的”。（雷
达）
“现实主义冲击波”的作品触及了当下中国社
会转型过程中的一些重大问题：比如乡村建设、国有
大中型企业改制等。相对于“个人化”或“下半身”的
“私人写作”，这些作品的选材呈现了较为开阔的格
局，视野不再囿限于个人的身体、性的纠缠或故作玄
虚的形上之思，而是落实在更为“大众”与具体的社
会问题上。正是作家在这些作品里所表现出来的对
中国改革进程的关心与社会责任感得到了批评家的
肯定。但是，批评家对于这批作品“现实主义”的赞赏
无意中重复了当代文学挥之不去的把题材的当下性
与文学的现实性等同起来的的“题材主义”观念：现
实主义的丰富性被简化为题材的现实性，似乎关注
当下乃是现实主义的标识，而忽略了现实主义乃是
一套特定的文学形式与手法，它有其特有的把握现
实的方式。现实主义切入现实的角度不在于题材的
时效，而在于它是通过人物性格—情节发展与社会
环境的互动来展开对现实的书写的。现实主义以人
物的性格塑造为中心，它的人物不像现代主义侧重
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于对人物内心“意识流”、“无意识”的挖掘，现实主义
的人物是在社会关系中成形与发展的，成功的现实
主义人物塑造，能够深刻地辐轴、反射出各种社会关
系、矛盾的交织。这对现实主义作家对于社会的理性
认识能力提出了很高的要求。面对中国社会如此复
杂的情境，如何发展出更加复杂、更有说服力的现实
主义叙事是摆在“现实主义”面前的难题。回到“现实
主义冲击波”，我们不能不说，它们的现实主义不是
更加复杂与精微，而是更加简单与粗糙。这一系列小
说都涉及到了中国改革进程当中一些颇为棘手的难
题，本来现实主义应该透过对现实的犀利剖析，透过
人物之间的矛盾冲突，结构出一幅各个层次错踪复
杂地联系与交织的社会图景；但是在这些所谓“现实
主义冲击波”的小说中，现实主义本应具有的理性思
考与把握经常被简化成情感性的“分享艰难”的主
题，故事的矛盾刚刚展开，就通过情感性的抚慰获得
了想象性的解决，现实主义客观冷静的叙事态度被
含混模糊的情感立场取代，既真挚地呈现了对下岗
工人、农民的同情，叙事者的视角又奇怪地移到了领
导或“清官”的位置，要求这些在改革进程中已无可
奉献的小老百姓与他们“分享艰难”。从而最终，现实
主义“介入”现实的理性分析与艺术勇气在“现实主
义冲击波”中转化成一处暧昧的意识形态浮桥。
徐志伟：近年来，重回“现实主义”的呼声在文
学批评界不绝于耳，你觉得现实主义在今天的意义
是什么？
郑国庆：第一，我反对现在对所谓要“故事”、要
“好看”的“现实主义”的鼓吹，那其实是要求作家放
弃艺术探索的精神，回复到一个主流的美学模式。但
是，如果相对 90 年代现代主义或先锋派写作的成规
化与模式化，大量不痛不痒的技术写作，那么我觉得
重提“现实主义”是有它的意义的。比如现实主义的
“小人物”传统与平民精神，对人物性格塑造的重视，
现实主义作家对社会的理性认知意志，对历史感的
把握等等。文学不遵循生物界的进化规律，新的形式
诞生之日，旧形式的生命力并未消亡，现实主义在现
今仍然有它曾经具备现在也仍然可能焕发的艺术活
力。当然，我也必须再次强调，现实主义只是文学把
握认识、现实的一种方式，它不可能取代其他的美学
认知形式。不同的美学形式有各自的取景框，它们各
有其书写的重心与长处，也因此给我们呈现出了各
式各样的丰富的“现实”。
徐志伟：你觉得在今天，“现实主义”是文学介
入现实最为有力的方式吗？你如何理解文学、文学知
识分子、文学形式与“介入”之间的关系？
郑国庆：我不太清楚文学介入现实最为有力的
方式是什么。说老实话，我觉得改变现实最有力的方
式是普通公民的社会运动。文学介入现实的途径要
间接、迂回得多，它是通过对“人”的关注来介入社会
现实的。我仍然坚持文学是人学，而不是社会学。我
们需要进一步打开投向外部世界的眼光，尤其是这
样一个历史剧烈变动的时代，不要自我设限，自我固
化，开放文学与外部现实的联系，这个在前一段对
80 年代“纯文学”的反思中我们已经讨论得比较多
了。我现在想说的是，我们在反思 80 年代“纯文学”
的同时，也仍然不要忘了对 80 年代文学遗产的继
承，80 年代文学的“向内转”，对于人的内心的洞察、
对于人性内部的审视并不因此丧失它的意义。社会
变革发展到今天，我相信我们在进行外部社会建设
的同时还必须同时进行个人内部的建设，我们必须
审视我们自身人性的缺陷、弊病，同时清点我们身上
人性的财富，使之更完善更优美，在这个意义上文学
提供了一个丰富的内部反思与建设的路径。当然，这
并不意味着自我耽溺，而是需要在 80 年代文学的基
础上进一步拓宽我们认识自我与世界的广度与深
度，而不是简单地回到文学干预社会现实的提法。另
外，文学的“介入”还必须是“文学”的，是文学上合格
的，文学知识分子要想继续保持文学回应现实的能
力，最重要的是找到切合他对现实的体悟与洞察的
适当的形式。不管是现实主义、现代主义或其他的什
么主义，它们都只是一套既成的文学话语与叙事方
式，它们既可能为作家的再创造提供宝贵的艺术遗
产，也可能使作家在它们成功的文学成规的诱导下
闷死了自己的发现。因此，如何创造出阐释个体对于
人生与历史发现的深刻的文学形式，我觉得这就是
文学知识分子介入现实的方式。
责任编辑 傅汝新
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